Cores intensas, formas geométricas e imagens que parecem transitar entre a pintura e a construção digital. Nos trabalhos de Alexander Apóstol, a fotografia ultrapassa o registro do instante e incorpora procedimentos da pintura e da arquitetura. O artista venezuelano, radicado em Madri, investiga as relações entre poder, identidade nacional e democracia, tomando a imagem como campo de reflexão política. Sua exposição A Ressaca da Democracia abre hoje, na Galeria Raquel Arnaud, que há quatro décadas mantém uma trajetória dedicada à arte geométrica e cinética. O texto crítico da mostra é de Ana Maria Maia.
Percorro a mostra na companhia de Apóstol, que vai revelando as histórias escondidas por trás das imagens. Seu interesse são os 40 anos de democracia venezuelana, entre a queda do ditador Marcos Pérez Jiménez, em 1958, e a eleição de Hugo Chávez, em 1998. Nesse intervalo a sociedade se reorganiza com a retomada da participação popular. A Venezuela é atravessada por um período de grandes transformações econômicas, políticas e culturais, quando Caracas se torna pulsante e um dos principais centros artísticos da América Latina, com instituições atuantes, colecionadores influentes e artistas que conquistaram projeção internacional.
Em meio a essa efervescência, a abstração geométrica e a arte cinética ganham força, as exposições exibem trabalhos vivos, que provocam um repensar sobre a produção do continente. Com um repertório de proposições cinéticas Carlos Cruz-Díez, Jesús Soto e Alejandro Otero se notabilizam e seus trabalhos chegam às Bienais internacionais.
A relação de Apóstol com a arte cinética venezuelana aparece de maneira ainda mais clara quando ele conta uma história sobre Carlos Cruz-Diez. Durante uma pesquisa sobre o artista, encontrou uma entrevista em que ele relatava seu início como designer gráfico. Ao trabalhar na diagramação de um catálogo, percebeu que uma página vermelha, colocada ao lado de outra branca, acabava contaminando visualmente a superfície clara. Aquilo que parecia um erro gráfico despertou uma descoberta: a cor não permanece isolada, ela interfere na percepção da cor vizinha. Apóstol reconhece nessa experiência uma aproximação com sua própria pesquisa. É justamente esse fenômeno que utiliza para falar da contaminação entre os partidos políticos e da perda de suas identidades.
Com a chegada da democracia, a abstração passa a ocupar os espaços oficiais. Diferentes governos encomendam obras para praças, edifícios e espaços públicos. Apóstol lembra que a geometria também estava presente em outro lugar. nas cédulas eleitorais. ‘Quando os partidos políticos começaram a se organizar, em 1958, encontraram um problema de comunicação. Cerca de metade da população era analfabeta e foi preciso criar uma maneira simples de identificar cada legenda”, diz. A solução foi recorrer às cores. Os primeiros partidos adotaram tonalidades próprias e, à medida que a democracia avançava e novas organizações surgiam, as combinações cromáticas se multiplicavam. As cores passaram a funcionar como bandeiras e marcas de identidade política.
É nesse ponto que a produção de Apóstol garante a matéria-prima de seus trabalhos. Ele se apropria das cores dos partidos que participam do período democrático e inventa composições em que uma tonalidade invade o espaço da outra, mistura-se e produz uma terceira cor.
No início, havia uma efervescência política, uma espécie de utopia revolucionária que reunia partidos de identidades definidas em torno da experiência democrática. Com o passar do tempo, porém, a corrupção foi abalando a confiança dos eleitores. “Os partidos perderam a legitimidade perante a população. E as pessoas já não os consideravam como verdadeiros representantes da cidadania”, observa o artista. Apóstol considera que esse processo serviu de abertura para a ascensão do chavismo, a partir da eleição de Hugo Chávez, em 1998.
Na exposição, dois trabalhos se destacam por estampar a fragilidade democrática venezuelana: Colour is My Business (2012-2026), que utiliza fotografias de uma cabine de votação para refletir sobre as fusões partidárias e o apagamento de identidades políticas e Partidos Políticos Desaparecidos (2012-2026), que transforma cédulas eleitorais em pinturas, evidenciando as perdas na representação política. Apóstol reuniu cédulas de nove eleições venezuelanas e identificou organizações que deixaram de existir. Segundo sua pesquisa, entre 80% e 90% dos partidos presentes nesse material desapareceram.
As cédulas se transformaram em documentos de uma memória política quase apagada. Apóstol retirou delas fotografias, nomes e textos, preservando apenas as cores dos emblemas. Com essa base, realizou pinturas sobre placas de madeira de corte rústico, usando pinceladas espessas, nas quais a passagem da tinta permanece visível. “A pintura me interessa porque é o trabalhar com a memória, com o documento e com o afetivo”, ressalta.
Mas há um gesto ainda mais radical nesse processo. Depois de concluir cada pintura, Apóstol a fotografa e destrói o suporte de madeira. A imagem é tudo o que resta. “Quando se dá o clique, imediatamente o que você tem na foto já é passado, uma certidão de óbito”, afirma. Fotografar a pintura é declarar sua morte e destruí-la em seguida completa a metáfora do desaparecimento dos partidos.
As fotografias, transformadas em composições, ocupam as paredes da galeria. A instalação lembra os muros urbanos tomados por propaganda eleitoral durante as campanhas. Mas, dessa vez, não há slogans, rostos ou promessas. O artista compara o conjunto a um mural de obituários.
A abstração venezuelana guarda mudança significativa. Durante a ditadura de Pérez Jiménez, a arte oficial privilegiava a figuração heroica e monumental. Com a democracia, a abstração geométrica passou a ocupar os espaços públicos e ganhou dimensão simbólica ligada à modernização. Mais tarde, com a chegada do chavismo, instituições culturais foram transformadas e Sofía Ímber, figura central da vida cultural venezuelana, foi afastada da direção do Museu de Arte Contemporânea de Caracas. O novo governo também questionou a arte cinética, considerando-a uma linguagem estrangeira.
Fotógrafo de formação, Apóstol ampliou sua prática e incorporou a ela outras disciplinas, trabalhando com arquitetos, bailarinos, músicos e cineastas. Hoje, ele não se define apenas como fotógrafo. “Na verdade, meu trabalho é pintura fotografada que depois volta a ser pintura e arquitetura”, ressalta.
A passagem entre linguagens torna o trabalho instigante. Tudo se transforma, mas alguma coisa permanece. Ao final da visita, as cores que inicialmente pareciam celebrar a exuberância geométrica venezuelana já não são as mesmas. Carregam a memória de instituições abaladas por uma democracia que, depois de alimentar expectativas, deixou uma herança difícil de ser digerida.
